片場。
孔大頭望著遠處立在場中沉默不語的女孩兒，心緒複雜。
在此之前，已經連續NG了四次。
儘管劉合平寫出了《李衛當官》、《雍正王朝》、《大明王朝》等風靡一時的作品，但劉合平不會寫女人，仍然是業內的普遍共識。
對於自身的缺點，劉合平也相當清楚，在其每一部作品當中，他也都儘可能的揚長避短，從來不會將女性和愛情作為劇情的核心推動因素。
《北平》更是如此，有限的幾個女性角色臺詞都不多。
甚至每一個女性角色都極不討喜。
何孝鈺最初喜歡帥氣才高的梁經綸，但方孟敖出現後逐漸開始搖擺不定，並最終愛上了方孟敖。
謝木蘭天真、幼稚乃至於任性，並且不可救藥地愛上了中正學社的梁經綸，為此不惜與家人鬧翻並最終身死。
程小云是方孟敖的後媽，臺詞攏共沒幾句，存在的意義就是解釋方式兄弟與方步亭之間的矛盾。
葉碧玉是個魔都女人，絕大多數臺詞都在抱怨丈夫作為地下黨員的崔中石掙的錢不多。
哪怕臺詞不超過十句的揚子公司孔副主任的姘頭，所有的臺詞也都在彰顯著輕浮、跋扈。
鑑於劉合平塑造女性的水平有限，孔大頭不敢奢望女演員能表現的讓觀眾喜歡，他僅僅希望她們不被觀眾厭惡。
但小張老師並沒有呈現出他想要達到的效果，她僅僅演出一個女學生。
梁經綸、方孟敖都喜歡的女性，不應當如此單薄。
他並沒有說半句難聽的話，甚至沒有哪怕一個字的批評，可是她跟受到了很大的打擊似的。
眺望著立在場中的身影，孔大頭突然生出點感慨，一個普通人，不應當也不能逃避生活的磨礪，總要在該吃苦的年紀把相應的苦頭吃盡，不然若干年後，生活必然十倍百倍的奉還。
一個演員，NG是再正常不過的事情，重要的是思考如何避免下一次失誤，而不是肆意地發洩自己的情緒。
人和人之間的悲歡並不相通，整個攝製組沒有人樂意熬夜。
只是轉過頭，他又覺得自己的感慨多餘，作為徐容的妻子，她似乎不需要吃苦。
正在他感慨的當口，女孩兒快步走了過來，到了跟前，期盼地問道：“導演，我真的不能戴手鐲嗎？”
孔大頭不解地望著她，儘管先前自己找補了回來，可是因為脫口而出的“我不建議戴。”的建議，她並沒有堅持。
他很欣賞她聽人勸的優點，至少不像她那個固執的老公。
“這，很重要嗎？”孔大頭問道。
小張同學遲疑了一瞬，才微微點了點頭：“我也不確定，但是可以試試嗎？”
孔大頭沒有考慮太久，沉吟了幾秒鐘，道：“那行，你試試。”
“好，謝謝導演。”
“預備，a！”
小張同學立門前，下巴微微揚起，抬起手敲了敲房門上的玻璃。
“篤篤。”
孔大頭敏銳地察覺到了差異，和先前相比，小張老師的敲門的動作少了一次，而且她的動作更為簡短。
門開了，露出王勇泉那張黝黑且眼角佈滿了褶子的面孔。
小張同學臉上沒有絲毫的神情，就定定地盯著王勇泉，但眼中閃爍著疑惑、緊張，這些情緒只閃爍了一瞬，又轉為平靜。
因為她發現開門的並不是一直單線聯絡她的上級。
她只是城工部發展的特別黨員，而非為了執行特別任務專門培養的間諜。
本質上，她仍是一個大學生。
王勇泉看著她緊張的模樣，眼角、嘴邊又多了幾道褶子：“劉雲同志離開北平了，今後我跟你聯絡，請進吧。”
小張同學打量著他兩秒鐘左右，才微微點了兩下下頜，抬腳走入房間。
房門閉上，孔大頭的聲音立刻傳來。
“cut！”
孔大頭狐疑地撓了撓自己的大頭，他一時竟然判斷不出這條是應該過還是沒過。
在疑惑的同時，他點開了回放。
再次看了一遍之後，他仍然不能決定。
因為小張老師和他想象當中的何孝鈺天差地別。
她顯得相當自信，動作也極其簡潔，臉上的表情微弱近乎沒有絲毫變化，但眼睛卻把該有的情緒都呈現了出來。
再一次看了一遍回放之後，孔大頭腦海當中冒出了個絕不該有的詞彙。
御姐！
何孝鈺能是個御姐嗎？
理性的判斷是不能，可是看著螢幕當中彷彿天鵝一般的女人，孔大頭沉默了。
是的，在此之前，他一直把她當成一個女孩來看，哪怕她已經是徐容的妻子。
但是直到此時，他才猛然意識到，她是一個女人。
“導演，導演，怎麼樣呀？”現實將孔大頭腦海當中絕不該有的詞彙和概念擊的七零八碎。
孔大頭上下打量了她兩眼，好奇地問道：“你為什麼要這麼演？”
擔心自己說的不夠明白，他又補充道：“就是何孝鈺的氣質很，就是很那個什麼，怎麼說呢，就是.”
坐在一旁的攝影指導孫莫龍聽著孔大頭吞吞吐吐，估摸著他喉嚨眼的詞彙八成不是什麼好詞，圓臉上露出一抹古怪的笑意，道：“很優雅。”
“對對對，優雅，優雅。”孔大頭哈哈笑著，掩飾著尷尬。
小張同學眨巴眨巴眼睛，道：“噢，你說這個呀，因為我其實算不上特別好看，但是梁教授和方孟敖既然都喜歡我，肯定是我和其他的女學生不一樣才對。”
“我記得徐老師以前說過‘動和靜是相對的，快和慢也是相對的，用這種對比去塑造人物就很容易突出人物的性格特點，也更容易給觀眾形成衝擊性。’所以我就把動作簡化啦。”小張同學說完了，忐忑地望著孔大頭，“導演，我演的對嗎？”
這幾年她在院裡演了不少角色，可大多都是話劇，而且都是小角色，臺詞多的也許十來句臺詞，而遇到少的，往往只有兩三句。
《北平》是她第一次出演大製作女一。
孔大頭沒說她演的對，也沒說她演的不對，而是豎了根大拇指，道：“很利害。”
因為眼前的女孩是他認識的為數不多的知道為什麼要那麼演，並且也知道如何演的女演員。
“哈哈，謝謝導演！”
“客氣啦，去準備下一條吧。”
“好的。”
小張同學走開兩步，孔大頭偶然間瞥見她手腕上的金鐲子，下意識地喊住了她，問道：“小張老師，等等。”
小張同學轉過頭，疑惑地看著他：“嗯，怎麼啦導演？”
孔生本想問問徐容是不是碰過金鐲子，可是話到嘴邊才意識到不合適，於是道：“加油！”
“哈哈，加油！”
孫莫龍愣愣地瞧著這一幕，等小張老師走遠，他才問道：“你想說啥？”
孔大頭眯縫著眼睛，不大確定地道：“你說，會不會徐老師給那個金鐲子開了光？”
孫莫龍懵了。
而全程看著這一切的宋佚突然產生了一個大逆不道的想法。
一直以來，除了自己的父母，她從不敢告訴別人自己是徐容的學生。
不是因為對方僅僅比她大兩歲。
早期剛成為徐老師的學生時，她偷偷高興好久，有時候晚上躺在床上玩手機，玩著玩著自己就能樂半天。
那時候徐容是華語影視圈最火的男演員，中戲表演系主任、人藝演員隊副隊長。
作為學生，她與有榮焉。
但是後來一切都變了。
他成了大家口中的“大師”、和合體系的創始人，人藝、中戲副院長。
甚至還入選了央視製作的關於近代藝術大師的大型人物記錄片《百年巨匠》，和歐陽予倩、田漢、焦菊隱、金山等話劇界大師並列。
他的成就太高、光芒太過耀眼，以至於所有人都理所當然的覺得作為徐老師第一個學生的她，即使比不了老師，但也不應當差太多。
光環之下，她總是處於最危險的邊緣。
就像一個從未主持過任何活動的人，突然被推上舞臺，主持一場觀眾數千人超大型晚會。
她更不想讓徐老師失望，她拼命的努力，可是無論如何也達不到他的要求。
她十分清楚徐老師的失望，她也努力過，可是一切都沒有任何意義。
如今，她只希望任何人都不要注意她“徐容第一個學生”的名頭，把她當成一個普通人，哪怕小透明也行。
她一度懷疑自己真很笨，自己的天賦真的很差。
今天，看著戴上手鐲之後氣質大變的小張姐，宋佚猛然意識到一個殘酷的現實。
也許，有問題的並非自己！
而是老師的教學水平有限！
不然何以小張姐以前就沒紅呢？
論表演理論、實踐上的高度，馮遠正的確不及徐老師。
可是若是比教導有方，徐老師的水平，似乎一言難盡。
因為買金鐲子的建議是馮遠正給的，效果立竿見影。
可是徐老師呢，除了讓自己多讀書、日復一日的練氣、聲以及形體，再也沒有給其他任何行之有效的建議。
從未有這麼一刻，她對徐老師的質疑是如此深刻，以至於萌生了叛出師門的打算。
徐容回到酒店時已經十一點半。
安頓好劉合平後，他並沒有立刻回去休息。
他還有一件更加重要的事情。
敲開程昱的房門，見他無精打采的模樣，徐容笑著道：“怎麼樣老哥，好點沒？”
程昱乾笑了下，卻沒出聲，讓是讓開身子，請徐容進了房間。
程昱對徐容的為人先前已經有所瞭解，況且今天早上還鬧出了要帶自己去醫院的笑話，也就沒再藏著掖著，道：“早上羅老師說帶我去醫院，其實我壓根沒病，說出來也不怕你笑話，我是昨兒個被你打擊到了。”
“作為演員，拍了那麼多戲、登了那麼多次臺，其實不能說沒點傲氣，因為我可以拍著胸脯說，很多人演的都不如我。”
“但是.”剩下的話，程昱沒再說下去，二人都是當事人，其中內情如何也不需要說的太明白，況且他多多少少的仍有點不好意思，“我是真被打擊到了，我用了幾十年的絕招，結果你半天就學會了，要不是有過去的成績撐著，我都不敢在你跟前演戲了。”
徐容聽著，不時地點著頭，等程昱說完，他想了一會兒，問道：“老哥覺著，我的天賦怎麼樣？”
程昱毫不猶豫地點了點頭，道：“非常好，就我見過的人裡邊，你差不多能排前十。”
徐容到了嘴邊的話被他給噎了回去，因為他完全被程昱打了個措手不及。
因為聽對方的意思，自己的天賦只能還行，因為“前十”他說的並不是太堅定，隱約有點“有可能，但可能不大”的意思。
“你見過比我天賦還好的？”
程昱瞪大了眼睛：“不是，老弟，我那還是保守的說法，有些孩子，我的天，那個靈氣，別說看眼睛，就是光聽聲音都能聽出來。”
程昱見他似乎並不認同，道：“你呢，天賦的確不差，但是我說的那些人要麼走了歪門邪道，要麼仗著天賦吃天賦，你也是搞理論的，應當知道天賦不是一輩子的鐵飯碗，反而像逆水行舟，不進則退，它會隨著時間逐漸消磨的。”
這點徐容倒是不否認，七力四感本就不是一成不變的，他印象最深的就是同學楊蜜，他幾乎一點一點看著她身上的靈氣逐漸消磨，到了如今，已淪為快餐藝人。
察覺到話題跑的有點遠，徐容趕忙又扯了回來，問道：“那你覺得咱們倆的天賦相比如何？”
“不好說，差不多吧。”
徐容見程昱終於按套路走，笑著道：“我能模仿你，其實靠的也是天賦，我不知道你有沒有注意，儘管用的同樣的方法演戲，但是我的肢體表現力比起你差了不少，這是因為咱們倆的天賦側重不同，我昨天只是像，做不到‘是’，更不會超過你。”
在心裡他默默地補充了一句，只是昨天。
程昱將信將疑地道：“合著，是這麼回事啊？”
他還以為徐容透過技巧還原了自己的絕招了呢。
“那不然，你著屬於老天爺餵飯吃，別人根本學不來！”
“哈哈哈。”程昱哈哈笑著擺著手，“哎，瞎說什麼大實話。”
只是等徐容回了房間，看了今天晚上小張同學的戲，頓時給尬住了。(本章完)