“……這天時真是悶熱啊，這汗一擦一大把……你講這拜土地真有什麼作用嗎？”
“……廟裡不說這些……再說，你管它起不起作用呢。
這麼多年我們村子都風調雨順的，沒旱沒澇，拜拜也無妨，就是個習俗……”祭祀禮過了過後，這村子裡人再相繼往著土地廟裡走了進去，各自也說著些話。
走到院門邊，等著前面人拜祭過了出來的兩個相熟村裡人，擦著額頭上帶著的汗水，望著廟裡，頭頂天色，低聲搭著些話，“……這天氣還真是熱……”那應著話的人出聲應著，也抬起短袖的袖口，抹了把汗水，抬頭望了望頭頂天色。
土地廟內外，本就有些悶的天氣，加上土地廟裡擠滿的人，和燃著的紙錢香燭炙烤，愈加顯得有些悶熱，“……怕是晚上要下雨了吧.”
從土地廟裡燒完香燭的個村裡人聽到院門邊那兩人的話，站了下腳，抬頭望了望，出聲應了聲，再走出。
“……恐怕是……”站在院門邊的人再應了聲，看著前面些人再出來些了，土地廟院子裡再空出來些位置，再提著塑膠袋子裝著的香燭紙錢往著院子裡走了進去。
後面，還在土地廟外等著的些村裡人，又再緊跟了上。
……“……小運，過來給土地公公作作揖，求土地公公啊，保佑我們家小運平平安安長大，以後讀大學，找個好工作……”“……哦……”“……挨個挨個進來啊，都別擠啊，進殿裡燒了香，作了揖的就先出來到院子裡來燒紙……拜祭完了的，就先出去了，讓後面沒進來的也進來……”“……過來也給樹爺爺燒柱香吧……”站在這土地廟外，身側走過的些村裡人似乎對廉歌渾然不覺，又不禁繞過。
聽著耳邊混雜的些聲響，廉歌看著眼前熙熙攘攘，或提著袋子香燭紙錢，往那廟裡緩緩湧動著的，或燒完了香，從廟裡出來的些這村裡人，再轉過視線，廉歌透過那敞開著的院門，往著那土地廟院子裡看去，土地廟院子裡，燃著的香燭紙錢，裹挾著些紙錢燃了過後的灰燼，往上升騰著香火煙氣，超過了院牆，縈繞著，瀰漫著。
煙氣下，那主持著祭祀禮的老人這會兒已經退到了大殿門邊，不時出聲招呼著，主持著秩序。
大殿門前，熙熙攘攘，或老或小的些村裡人，或是隨著人群往裡走著，進了大殿裡，拿著點燃了的香，或是作揖，或是跪在神像前的蒲團上，或是沒有空的蒲團，乾脆跪在地上朝著神像磕頭，低聲唸叨著些求神拜佛的話，拜祭著這土地廟裡的土地。
或是拜祭完了，再隨著前面同樣拜祭完了的些人，從另一側走出。
院子裡，進大殿拜祭完了的人再在院子裡擠著，或是擠在院牆邊，幾堆燒著紙錢的地方，將自己提著袋子裡的紙錢香燭拿出來，揉搓開紙錢燒著，將點燃著的香燭插在燃著的紙錢堆前，朝著廟外，院牆外的地方再作著揖，磕著頭。
或是朝著土地廟院子裡，那顆有些年歲，枝葉映出的蔭涼遮蓋了土地廟，再在廟外遮出大片樹蔭的樹，做著拜祭，也不少人對著那上了年歲的樹作揖燒香。
“……媽媽，這顆樹好大好大啊，它是不是長了好久，好久才長到這麼大啊！”
一個小孩跟著他母親，走到了那顆樹前，費力著張著手，比劃著，往後仰著頭，說著話，險些往後栽倒，“……小心點啊.”
小孩母親伸手扶住了小孩，也轉過頭，抬著頭望了望，“……是啊，是長了好久好久……媽媽還小的時候，他就這麼高，這麼大了.”
小孩母親笑著出聲再應著。
“……那得是好久啊.”
小孩費力著仰著頭，說著。
“……好了，來給樹爺爺也作個揖吧.”
小孩母親笑著沒應聲，扶著小孩的背，再出聲說了句。
……站在這廟外，廉歌聽著耳邊些話語聲，看著那廟裡熙熙攘攘進出，拜祭著的些這村裡人，身側，等著這廟外的些這村裡人，相繼走進了那廟裡，進了廟裡，拜祭完了的些村裡人，燒完了紙錢，燒過了香燭，作了揖，磕了頭，相繼再從那廟裡走出，多數都再往著那村子裡各處漸遠。
廟外，等著的些村裡人漸少，那廟裡，院子裡，大殿裡，擠著的，還在燒香拜祭的些人也漸稀疏了些。
看了眼那土地廟裡，漸少了些人的院子裡，再微微仰頭，看了眼頭頂的天色，已經漸往西斜的太陽再被雲層遮擋，雲匯聚著，天色已經陰沉下來許多。
收回目光，廉歌挪開了腳，往著那土地廟院子裡走了進去。
……“……土地爺保佑我們一家老小都平平安安，保佑我兒子在外邊平平安安……”“……求土地爺保佑我女兒身體健康，保佑他們母子都能平安……”“……好久沒來拜祭土地爺你，土地爺你別見怪……求您保佑我們家平安，保佑我孫子……”走進了那土地廟院子裡，廉歌在院邊再停下了腳。
院子裡，院子後的大殿裡，還在燒香拜祭的些人，或站或跪，正對著身前的神像，燃著的香燭，唸叨著些話。
聽著這院子裡，大殿裡，在耳邊響起的些話語聲，廉歌再轉過視線，看了眼這土地廟院子裡，大殿裡。
大殿門邊，那主持著秩序的老人抬著頭再望了望院子裡，土地廟外，似乎是見已經沒什麼再進來，停下了招呼，擦了擦滿額頭的汗，站在一旁，再抬頭望了望那院子裡，上了些年歲的樹，歇著涼。
大殿裡，不時還有寥寥幾人進出，或跪或拜，拜祭完了過後，再走出，大殿裡，漸空了下來，只剩下幾個稍顯得有些亂的蒲團落在供桌前，供桌上擺著的香爐裡，插滿了的香，燭，燃著寥寥青煙，跳動著一簇簇燭火，燭火將大殿裡映得更加通亮，絲絲縷縷的煙氣匯聚著，在大殿裡瀰漫著。
再轉過些目光，廉歌看了眼還在院子邊，燃著幾堆紙錢，豎著幾排香燭前，燒香拜祭的幾個這村裡人，再轉過視線，看向了院子另一側那顆，上了年歲的樹。
樹邊壘著幾層巖塊，齊腰高，勉強將樹邊圍了起來。
那樹的樹幹，幾人甚至十數人才能合抱，遮擋了小半邊院子，順著樹幹往上，那最矮也還隔著土地廟房頂之上有些距離的枝幹枝葉，往著四側伸展著，遮擋了土地廟上整個天空，只能透過那繁密枝葉被不時拂過風擾動下的縫隙，勉強往著樹蔭下透出些斑駁的光線。
在那上了些年歲的樹前，地上也插著些或已經燃盡，或還竄動著火苗，升騰著青煙的香燭。