酒店套間的客廳當中。
“人物形體，的自我感覺？”
小張同學盤腿坐在瑜伽墊上，嘴巴微張，不解地望著徐容：“啥意思？”
認知到自己並非懷胎三月而確實胖了的殘酷事實之後，她並沒有因已婚而自暴自棄，而是立刻著手亡羊補牢。
和過去不同的是，以往保持身材是為了能夠當電影明星，而如今保持身材更重要的意義是習慣使然。
她能夠感覺的到和徐老師在一起之後，彼此的生活狀態、內在素養都在向好的方向發展，這種變化原因是彼此都能夠發現並欣賞對方的長處，並加以學習。
儘管很難達到對方的程度，但這正是欣賞的根源。
徐容望著小張同學皺著的眉頭當中呼之欲出的“懵逼”二字，道：“這麼說吧，就是，你的身體接受了某種刺激之後，立刻就會興奮起來。”
“嗯？”
各自貓在角落裡揹著臺詞的宋佚和袁雨眼睛同時悄然睜大了點，她們隱約覺得車軲轆似乎從臉上碾過去了。
“你別瞎想。”徐容瞧著小張同學遽然詭異的眼神，拍了拍腦門解釋道，“就比方說程昱吧，他如果拍戲不化妝，就很容易找到人物的自我感覺，就是那種捅破窗戶紙的感覺。”
小張同學輕輕點著下巴，可是眉頭仍未舒展開來，似乎在回憶著過往演出中類似的體驗。
徐容心中一動，沒再言語，瞧著小張同學的模樣，她過去似乎真的有過類似的經歷。
這樣的話就好辦的多，只要不斷把這個行為固化，最終大概能形成自己身體的“開門”。
在某個當口，小張同學眼睛乍然亮了，歪著頭問道：“還有這好事？！”
徐容張了張嘴，卻沒能發出一絲聲音，心道得虧自己如今不依靠體驗演戲了，不然光這下就能給整破功。
小張同學瞅著徐容臉上凝固的笑意，哈哈笑了，過了一會兒，才認真地問道：“徐老師，你說的這個方法，真的很利害嗎？”
“豈止厲害，程昱的戲今天你們也看了，根據我的觀察，他這方面的天賦特別強，沒了這個，他頂天去也就一個二流演員。”徐容覺得有必要讓小張同學認知這項技術的重要性，即便因為是後天鍛鍊形成，難以達到程昱的高度，但是一旦形成本能，也足以超越九成九的同行。
宋佚見徐容言之鑿鑿，腳下慢慢地挪了過來，端起桌上粉紅色的水杯抿了一口，不經意地問道：“徐老師，那又怎麼確定達到你說的那種狀態了呢？”
“我今天嘗試了一下，主觀的感受就是，你非常非常熟悉一個人物，但又很清楚你不是她，但是在你開啟那個‘開關’的瞬間，你能明顯的感覺到自己和她融合了，也不能說是融合，就是你感覺你變成了人物，你的一切行動也是人物最符合規定情境下的行動。”徐容沉吟了一會兒，大致描述了一下今天下午自己嘗試時的感受，“你以前沒有過類似的經歷，所以首先得找到這個”
在徐容準備給小張同學分析怎麼練習的同時，宋佚忙抬起了手，興高采烈地道：“徐老師，我，我，我有過好幾次這樣經歷哎。”
徐容如同被定了身一般，過了好幾秒鐘，才緩緩轉過腦袋，神情詭異而又複雜地盯著跟中了五百萬大獎似的手舞足蹈的宋佚。
他之所以認為程昱的這種天賦不適合自己，卻又適合小張，是因為這種方法本質上仍然可以歸入體驗的範疇。
而且這種方法又有其自身的侷限性，它要求演員不能塑造距離自身太遠或者完全不熟悉的人物，不然縱然自身與人物融合，材料的差異也會導致呈現的結果不倫不類。
其實在他看來，程昱的天賦並不算最無解的那種。
所以他才給這種天賦命名為“人物形體的自我感覺”，而非“人物形體心理的自我感覺”。
儘管只兩字之差，但是本質卻天差地別。
而後者是他希望透過技術達到的理想狀態。
但宋佚是他的學生！
而且還是他的第一個學生！
宋佚和徐容對視著，竟罕見地從他的視線當中讀出了“絕望”、“後悔”的情緒，臉上的興奮在僵了一瞬後緩緩淡去，以試探的語氣低聲問道：“難道，有什麼不好嗎？”
徐容想擠出一點笑容，可是最終，他只輕輕地搖了搖頭。
望著滿目懵懂的宋佚，他心頭冷不丁地跳出兩個字，報應。
直到此時，他才真切地體會到過去老師們那種深刻而又無力的絕望。
在徐容陷入自我懷疑的同時，酒店的某個房間當中，程昱如同木偶一般定定地坐在沙發上，雙眼無神地望著前方。
在他跟前的桌上，兩隻飯盒尚未開啟。
下午看回放時，他感到震撼，但也僅此而已。
徐容的確在用他的方式演戲。
但那條也確確實實的廢了。
因為徐容的戲是有瑕疵的，甚至可以說哪哪都是問題。
以表現力的維度評價，如果說他的表現力有十成，那麼徐容模仿他呈現的表現力最多三成。
可是回到酒店，再回憶白天的一幕，感受已然不能用震撼形容。
因為徐容僅僅只用了一天。
如果給他一個月呢？
一年呢？
他不敢往遠處想。
但念頭萌生之後，如同莊稼地裡的野草似的再也抑制不住地瘋狂生長。
“叮咚。”
“叮咚。”
門鈴停頓了幾秒再次接續響起，將程昱從癔症中驚醒。
程昱起身去開了門，望著門外立著的陳保國、倪大虹以及王進松三人，眼角的褶子裡擠出點笑意。
“怎麼回事”
陳保國的話說了一半便住了口，因為程昱身上軍裝仍然齊整，而臉上的笑也像是硬擠出來的，轉而問道：“怎麼，是不是身體不大舒服？”
倪大虹估摸著程昱因為今天一條沒拍成心煩，安慰道：“畢竟徐容第一天進組，等過兩天，磨合好了進度一準又能趕回來。”
“不是磨合的問題。”
程昱想解釋什麼，可是望著三人疑惑的眼神，他最終重重地嘆了口氣：“你們去看看今天最後一條就知道了。”
陳保國三人見程昱滿臉心事，又一副不願就此多談的模樣，也沒進門，而是直奔導演孔大頭的房間。
孔大頭房間的電腦前，仨人瞧了一遍回放，都沒言語。
站在他們的高度上來看，徐容的戲問題實在太大了，最重要的是，和他一貫的風格不符。
王進松嘀咕道：“要這麼看的話，他提出的那個和合體系，不打行得通啊。”
陳保國盯著螢幕沒言語。
倪大虹盯著螢幕也沒吭聲。
孔大頭笑著解釋道：“王老師，你難道不覺得他們倆演的很像嗎？”
“很像？”
王進松怔了一瞬，似乎想到了什麼，猛地扭過頭，盯著螢幕定格畫面中的徐容，臉上的疑惑漸漸消解，直至再也不餘一絲一毫的表情。
孔大頭仍自顧地說著：“回頭我得跟他說說，不能這麼瞎搞，不是預算多少的問題，這麼一耽誤一天，要拍完還不知道得猴年馬月呢。”
“不對。”
陳保國似乎壓根沒聽到孔生的抱怨，忽地拍了拍腦門，恍然笑道：“差點被他唬到了。”
倪大虹轉過了眼，剛才看完之後，他只覺自己腦子“嗡”了一下。
只用一天的時間就把別人的天賦變成了技術能夠達到的方法，這特麼也太嚇人了。
只是聽陳保國的意思，似乎跟自己想的不太一樣。
陳保國又點開了回放，眯著眼仔細瞧著，道：“徐容能學老程，是因為他各方面的天賦非常高，但他畢竟不是老程，我可以這麼說，他即使拼了命，最多也只能學到九成。”
“技術有自身的侷限性，而最後那一成，天賦的差異決定了他不可能達到。”
回過神來的王進松長長地出了口氣，他還想到了另外一個徐容不可能複製程昱的因素，閱歷。
倪大虹剛要點頭，可是點到一半，又給頓住了，他隱約記得，先前和徐容合作《番號》時，徐容的注意力，似乎，沒有現在這麼好。
可是他也不能確定，因為徐容提出的和合理論，確實解決了表演當中“有意識的注意”的根本難題。
孔大頭瞧著沒接話茬的三人，猛然間意識到不對。
最近幾天沒這仨人的戲啊？
這大晚上的一個個呆在劇組不走，到底是幾個意思？
他立刻問出了心頭的疑惑：“三位老師，明天的通告上，沒你們的戲吧？”
倪大虹嘴巴一嘚啵，就道：“嗨，怎麼回事吧，是這麼個情況，導演你不瞭解.”
陳保國見倪大虹還在組織措辭，當即皺著眉頭反問道：“我們籤的合同是全程啊？！”
孔大頭愣了一瞬，瞧著陳保國理所當然的神情，一時半會的，他竟然無話反駁。
劇組的每一個演員籤的都是全程，可是誰也沒要求你們沒通告的時候一定要呆在劇組啊？
關鍵的是劇組距離你們各自家也就一腳油門的距離，合著你們家的房子全是按天租的不成？
王進松臉皮相對薄一些，訕訕笑著指了指房門的方向道：“那什麼，我們回去對對詞，對對詞。”
“啊，對，對對詞，對對詞。”
仨人說著，也不管孔大頭詫異的目光，溜出了房間。
出了門，陳保國似乎想起了什麼，問道：“董永呢，怎麼自打晌午回來就沒見人影兒？”
倪大虹嘿嘿笑著，道：“我估摸著，他這會兒快愁死了。”
“愁死了？”
“愁什麼？”
倪大虹猜的八九不離十。
酒店的某個房間內，董永戴著眼鏡，趴在臺燈下，逐字逐句地研究著徐容的臺詞。
在此之前，他和徐容素未謀面，但是徐容的名字他聽了至少不下十次，評價有好有壞，但是卻從未有人對他的業務水平說三道四。
三大獎視帝、話劇大師，這兩個名頭哪一個拿出來都讓他難以望其項背。
他一直以為，徐容天生就是那種自帶光芒的人，是生來就註定要站在舞臺中央的人。
與這樣的人生在同一個時代，還是同行，是最大的幸運，也是最大的不幸。
可是今天，陳保國老師、倪大虹老師都說徐容不會演戲，得別人託著才行。
一開始他是不信的，因為徐容身上的頭銜實在太過嚇人。
盛名之下畢竟無虛士。
況且他也不是沒看過他的作品。
但經過今天上午拍攝後，他信了八九成。
因為徐容的戲哪怕他這個非科班出身的演員看著都感到難受。
陳保國有句話說的不錯，徐容畢竟才26歲。
自己26歲的時候在幹嘛呢？
那會兒連演戲是什麼都不知道呢！
推己及人，他隱約明白徐容名頭那麼響亮的根源，徐容在業內的地位，尤其是心黑手狠的做事方式，決定了同行不敢講實話。
對徐容，他心懷感激，因為他知道，如果沒有徐容點頭，自己不可能拿到《北平》這種超級大製作的關鍵角色。
哪怕他不要一分錢的片酬。
出於這份感激，他覺得自己有責任，也有義務讓徐容的戲至少看得過去。
這不是一件容易的事情，因為從今天的情況來看，徐容確實不會演戲。
將徐容的一段詞默記了下來，他起了身，開始仔細琢磨，好明天手把手的教給徐容。
當初他剛拍戲的時候李誠儒就是這麼教他的。
第二天一早，徐容到了片場，吃了早飯，正準備自己化妝的當口，聽到劇組調整通告的通知，心頭突然升起一股不太好的預感。
程昱因為身體原因，請假了。
同為話劇演員出身，他十分清楚如果不是特別嚴重的情況，程昱絕對不會請假。
他抖了抖手中的通告，看向羅金福：“到底怎麼回事，程老師怎麼了？”
羅金福撓了撓頭，道：“才接到的通知，程老師高血壓犯了，得休息。”
徐容立刻道：“你趕緊派輛車，送程老師去醫院檢查檢查。”
“程老師說是老毛病.”
徐容擺了擺手，道：“這不是老毛病新毛病的事兒。”
羅金福見徐容說完了不再言語，立刻答道：“好，我這就去。”
等董永跟著劇組的大巴來到片場，望見正在化妝的徐容，快步走到徐容跟前，道：“徐老師，等會不忙了，咱們先排下戲吧？”
他非科班出身，很清楚不會演戲硬演的艱難。
徐容瞧著董永稜角分明面孔中透露的關切，笑著道：“不用，我沒有排戲的習慣。”
董永突然明白徐容的名聲為什麼那麼好了，不說其他如何，光這份親和的態度就願意讓人和他交朋友，可是他仍不放心，以儘量不傷害對方自尊的語氣叮囑道：“徐老師，排一遍可能會好一點，這樣的話等會兒怎麼走位置，怎麼說詞，你也好提前準備。”
徐容察覺到董永話中的關切，腦子一時間有點沒轉過來彎，他本來以為董永需要排戲，可是聽著話音兒，怎麼像是照顧自己似的？
“那個，謝謝董老師啦，真不用的。”見董永笑的有些尷尬，他忙找補了一句，“等會兒您多擔待著點。”
“應該的應該的。”
特地起了個大早，跟著過來準備瞧熱鬧的陳保國、倪大虹、王進松幾人聽著董永和徐容的對話，人簡直麻了半截。
大哥，你還當真啦？
董永和徐容聊了幾句，似乎沒能勸動徐容排戲，面色無奈地走到了幾人跟前，苦悶地道：“陳老師、倪老師，你們有什麼好主意沒有，剛才我想給徐老師排戲，結果他說他沒有排戲的習慣。”
“董老師，其實不是你”王進松說了一半，眼瞅著一側的倪大虹玩命的給自己打眼色，又把話吞了下去，而只清咳了兩下嗓子，準備重新組織語言。
可是他畢竟不太擅長這個，一時間竟不知道該如何忽悠。
陳保國再次將場面圓了回來：“唉。”
一聲重重的嘆息將董永的視線吸引過來後，他扯著嘴角，不掩飾其中的譏諷：“現在的年輕人，不都這樣嘛！”
他本來還想再埋汰兩句，可是考慮到等會兒這傢伙大概就能明白怎麼回事，頭別向一邊，一副不想評價也實在難以評價的模樣，擺著手道：“唉，實在沒法說，沒法說啊。”
倪大虹“咳咳”咳嗽了兩聲，扯著董永的胳膊，一副面授機宜的模樣，嘀咕道：“我呢，剛跟他合作過，稍微有點經驗。”
瞧著董永認真聆聽的模樣，倪大虹的聲音壓的更低：“徐容這個人呢，比較刻苦，一般會提前背臺詞，但是呢，也只這麼點可以說道了，另外，他好勝心比較強，比方說你如果壓他的戲，他的逆反心理上來了，勁兒就大一點，演的就好看一點，你要是不壓他，那戲就完全沒法看。”
董永若有所悟地道：“你的意思是，我壓著他的戲就行？”
倪大虹瞧著董永乍然鬆了口氣的模樣，眨巴眨巴眼睛，點了點頭髮不多的前額：“啊，對。”(本章完)